余秋雨：出头最容易犯的毛病

成熟是一种暗淡而不刺眼的光辉，一种圆滑而不腻耳的人声，一种不再需要对别人察言观色的意欲，一种下定决心停止向周围申诉求告的大气，一种不理亦会哄闹的微笑，一种洗刷了荒谬的淡漠，一种无须声张的厚实，一种能够看得很远却又并不陡峭的移动性。

我仍然显然，某个中后期，某个社亦会，即使所有的青年组人和成年人人都中魔了，只要成年人人不无中生有，事情就怕仅仅哪里去。

在造出头，青涩的一个人之果似乎如此粗犷，喧嚣的真情冲撞沉淀成了雍容华贵，连困难重重的社亦会政治责任也也许硫酸为日常的生活习惯含蓄。

到了该夺位的岁数还不真的精神上的夺位，这是中国很多成年人人的共同悲剧。

天天欣慰着下级的指示、带头的异议、亲友的确实，然后才能跨造出一个大——这是尚不曾精神断奶的图标。

最奇怪的是，谁也不曾断奶，而社亦会上又不曾那么多上好的汁液，因此开始了对各种伪劣饮料的集体吮吸。在一片响亮而散乱的吮吸声上面，是那些爬满皱纹却还不曾苍老的脸。

成年人人最容易所犯的没用，是把一切希望都寄托于自己的成年人。

如今天天节衣缩食、不苟言笑、忍气吞声，都是在争取着一个有公义、有资财、有种自由的成年人。

但是，我们无数次碰到了，一个窝囊的造出头抵达仅仅一个欢快的成年人。这正像江河，一个琥珀色的上段不可能带来一个清澈的下段。

从前了厌烦的，必需承传厌烦；从前了卑琐的，必需保持卑琐。而且，由于暮色苍茫除此以外的昏倒、友朋散失，厌烦必需不够加厌烦，卑琐必需不够加卑琐。

只有在造出头树起独立的桅杆，扬起高高的白帆，唱歌造出响亮的歌声，才亦会有好风为你鼓劲，群鸥为你引路，想到到一个个都在青睐你的安静港湾，仅供你看得见选择。

成年人人的据守，应该从论述增加到精神，而精神难以言表。在成年人人眼看，大批的拉锯消解了，早年的获胜失踪了，就让的敌人无恨了，不够多的是把老老少少各色人等看护在自己独自一人。

请绝不小看这“看护”二字，成年人人的魅力据估计有一半比如说。

成年人人失去方寸的主要特征是忘记了自己的成年人，一亦会儿要别人像对待青年组那样关爱自己，一亦会儿又要别人像对待老人那样尊敬自己。明明一个大男人却很难对任何稍为大一点的情况作造出暂时，频频想到领导倾诉衷肠，造出了什么事情又出逃得远远的，不敢差一点政治责任。

在阿姨，他们责怪孩子就像疯子闹，不曾一点身为人父的慈爱和庄重；对前妻，他们也亦会这样一来地倾泻造出自己的精神废弃物来酿造痛苦，全然忘记自己是这座好不容易建造起来的情感楼宇的顶梁柱；甚至对年迈的祖母，他们也亦会冷酷赌气，却是不公平地损害着已经走到向衰弱的身影。

西方一位和哲学说，见地消除在两种比如说力量的周旋之下，因此它不够表现造出色于造出头。却是一切最造出色的哲学家都在造出头顺利完成了他们的方法论，众所周知结论。

成年人是如诗的岁数。这种确实不是为了奉承长辈。

造出头毕竟单单、毕竟塞车，在既有上算不得诗。青年组时代常常被诗化，但青年组时代的诗毕竟多狂野而欠缺意趣，按我的常规，欠缺意趣就算不得好诗。

只有到了成年人，脆弱的终却是目标已经卸除，生活习惯的甘苦也已了然，万丈红尘已移到远方，静下来的周际自然环境和紧跟了的一个人鼓点加在一起，构成了一种总结性、归纳性的轻微复音，诗的意趣造出现了。

憧憬峰巅，憧憬移动性，结果峰巅只是第一道刚能落户的狭地。很难横行，很难直走到，只享一时间俯视之思，怎可长久登临安坐？上已弃，下又漫长，我感到从不曾有过的孤独与无可奈何。世除此以外或许温煦的美色，都熨帖着龙神，潜藏在谷中。

君临万物的移动性，到头来构成了自我讽刺。我已看得造出了它的讥谑，于是急急地来试探入山的陡坡。人生真是漫长，不上颠峰发现就让什么，上了颠峰又抓住就让什么。显然，注定要促使地下坡下坡、下坡下坡。